在车上的时候还在翻手机，反复在想庐山旅游必去景点有哪些，本子上随手记了一串名字，打算按着顺序一个个走完，真进山之后才发现，计划这种东西，在山里根本很难稳住。同行的人脚步快慢不一样，等车的时间忽长忽短，有时候被路边飘过来的云雾勾住，站着多看一会，后面的路线就直接乱掉了。
最先到的是如琴湖，下车的时候天阴沉沉的，水面安安静静，边上的树把湖面框成软软的一块，没有想象里那种一眼惊艳的冲击感，就是慢慢走在湖边步道上，风裹着水汽吹到脸上，觉得很松弛。当时还想着，这里大概就是路过看一看，不用留太久，结果坐在湖边石凳上等同伴，不知不觉耗掉快四十分钟，看着水面上薄薄的雾气一点点散开，才起身往花径那边走。花径那条小路不算宽，两边草木长得密，石碑安安静静立在林子里面，人多的时候挤在一起，很难静下心细看，匆匆扫了一眼，就跟着人流往出口挪。
仙人洞，是中途拐过去的。
山路往上爬的时候台阶断断续续，有些地方靠着崖边，栏杆不算很密，走的时候要留意脚下。洞口不大，站在里面往外望，远处的山峦一层叠一层，那天能见度一般，远处很多峰头藏在云里面，看不真切。旁边还有那块蟾蜍石，很多人围着拍照，挤来挤去，没法安安稳稳站在同一个位置多看几眼，待了一小会，就顺着另外一条岔路往下走，没有原路返回。
后来去含鄱口，是赶在中午之前。之前听别人说在这里能望见鄱阳湖，心里一直抱着期待，爬到观景台才明白，能不能看见湖面，全看当天的天气。那天云雾很厚，视野被挡得严实，只能看见近处的山脊，湖水完全隐在白茫茫一片后面，站在那里等了很久，风不停把云推过来，又带走一点，始终没有等到通透的时刻。边上有不少人和我一样，举着相机等，等不到也就慢慢散开，各自去往别的地方。那天没有继续往五老峰走，同行有人腿已经发酸，商量之后决定放弃登山，改去别的平缓一点的地方。
到了下午才去的三叠泉，现在回想起来，这段路是整趟里面最磨人的。下去的时候台阶又多又陡，一路往下走，越走越觉得膝盖发紧，心里只想着快点到泉水那里，等真正站在谷底，抬头看见水流顺着崖壁分三截落下来，水声轰轰的，溅起来的水雾落在皮肤上，一路积攒的疲惫好像淡下去一些。只是往下轻松，回头往上爬的时候格外难熬，走走停停，歇了好多次，沿途很多游客都在原地喘气，有人直接坐在台阶边上不肯动，那个时候才意识到，不是所有标记出来的地方，都适合所有人一口气走完。
傍晚转到牯岭街，这条街和山里别的地方气质完全不一样，房子错落铺在山坡上，店铺一间挨着一间，走在路上能听见各处说话的声音，买了点吃食慢慢逛，没有赶景点的紧迫感。街上岔路很多，随便拐进去，就能看见不一样的小楼和院墙，不用刻意找目标，就顺着路随意晃，直到天色慢慢暗下来，路灯陆续亮起来。
一路上碰到别的游客，有人说大口瀑布值得专门绕路，也有人说五老峰的日出一定要早起守着，还有人觉得石门涧的风景更对胃口。我没有去往这些地方，不是不好，只是当天的体力和时间刚好卡在那里，只能挑一部分走。每一个人进山的节奏不一样，在意的东西也不一样，有的人偏爱开阔的观景台，有的人就喜欢安安静静的林间小路，没有哪一处是必须硬着头皮打卡的。
回去整理照片的时候，很多名字已经混在一起，记不清哪一段路连着哪一个景点，只记得含鄱口那片散不开的云，还有三叠泉谷底持续不断的水声。