那段日子天天都在琢磨小孩子不喜欢读书怎么办,一到傍晚,家里的气氛就沉下来,书摊开在桌面,字一个都不肯往眼里进,问两句就耷拉着头,要么闷着不吭声,要么直接推掉书本跑到一边去。
最开始想的法子很简单,就是定好时间,到点必须坐在书桌前面,不读完指定的页数就不能去玩别的。椅子拉到桌子跟前,把玩具全部收进柜子,手机也放到另外一个房间,安安静静陪着守在旁边,以为只要人坐得住,慢慢就能看进去。坐是坐下了,身子靠着椅背,眼睛盯着书页,半天翻不了一页,手指头反复捻着纸边,问读到哪里了,一问三不知,没一会儿就开始扭身子,小声嘟囔着没意思,再催几句,眼圈一下子就红了。
那天晚上耗了快两个钟头,内容一点没看完,两个人心里都堵得慌。
后来试过换书,挑图画多、故事短的读本,想着趣味性强一点总能接受。拿到手的时候还新鲜,翻两三页就丢在一旁,转头惦记别的事情。也试过许诺奖励,读完一章就可以看一会动画,刚开始一两天还算管用,到第三天,奖励的吸引力好像就淡了,讨价还价的话变多,开口先问读完能拿到什么,不是想着书里写了什么,只盯着最后的好处。
有一回邻居上门,听见屋里在为看书争执,随口说他家孩子也是这样,索性不硬卡时长,想翻就翻两页,不想看就放下,不用强求每天必须完成多少。听完心里半信半疑,不太敢直接照着来,总觉得一松劲,就彻底不愿意碰书本了。还是忍不住会念叨,别人都在看书,你怎么就静不下来,话说出口的瞬间,又看见对方抿紧嘴巴,往后缩了缩,那一下,心里就有点发闷,知道这话讲得不合适,可话已经说出去收不回来。
也有安静的时候,不是在读书,是蹲在地上看蚂蚁搬家,一看能看好久,嘴里还小声嘀咕,讲蚂蚁怎么走、搬了什么东西。看着那个样子,忽然就愣了,原来不是完全静不下心,只是静下来的时候,愿意投入的东西不是书本上的文字而已。那个念头冒出来之后,原先死死咬住的想法松动了一点,不再死死盯着“读完多少”这件事,只是还是不知道该往哪走,有时候看见别的家长晒自家孩子自主看书的照片,又会跟着着急,转头又忍不住催促,来回拉扯。
只代表我个人当时的经历,不同场景、不同人的体验会存在差异。
中间有一次,不再强迫坐在书桌,随手把那本故事书放在沙发角落,没有提阅读任务,自己坐在旁边翻别的册子,没去搭话。过了一阵,慢慢凑过来,自己拿起书翻,断断续续念里面的短句,遇到不认的字就停下来问,没有抵触,也没有哭闹,就安安静静翻了一小段。那短短十几分钟,我不敢多说一句话,生怕一开口,这份状态就散掉。可这种状态没法稳定下来,第二天再主动把书递过去,又把头摇得很干脆,不愿意碰,仿佛昨天愿意翻看只是偶然。
反反复复的,一会觉得好像找到门路了,一会又跌回原先的样子,一会想放宽一点,一会又忍不住焦虑,在两种想法之间来回摇摆,找不到一个稳稳当当的平衡点。没有出现什么一下子变好的转机,很多傍晚依旧要面对摊开的书本,面对不愿意读书的模样,有时候熬到很晚,收拾桌面的时候,只觉得疲惫,不知道还要这样耗多久。
那天关灯之后,躺在床上,脑子里反复晃着的,是孩子蹲在地上看蚂蚁的背影。