那几天翻手机，反复在搜孕妇肚子阵痛多久会生，网上说的时间乱七八糟，有的说几个小时就搞定，有的说要一两天，心里一点底都没有，只盼着阵痛快点规律起来，又怕来的太突然扛不住。最开始只是隐隐的发紧，分不清是假性宫缩还是真的要发动，间隔时长忽长忽短，有时候二十多分钟才来一下，疼个几十秒就散了，躺一会又跟没事人一样。那时候还傻傻以为，只要肚子开始疼，很快就能见到孩子，抱着这个念头在家来回走动，时不时盯着手机上记宫缩的页面，一遍一遍刷新。

家里人劝着早点去医院，自己固执的觉得去早了也是在病房干等，不如在家舒服点，还能洗个澡收拾东西。这就是我当时踩的误区，单凭阵痛的感觉自己判断产程快慢，没有及时找医生评估，一直硬扛着，阵痛慢慢变重之后，连坐都坐不稳，腰跟着一起发酸，每一次疼上来的时候，抓着沙发扶手不敢喘气，间歇的时间慢慢缩到十分钟左右，痛感也不再是轻轻的坠痛，像是有东西在往下扯。

夜里两点多，痛感已经压不住了，才匆忙往医院赶。办好手续进待产室，内检结果并不理想，开指进度很慢，阵痛已经稳定在五六分钟一次，每次持续接近一分钟，可宫口半天没动静。旁边床的人进来没多久就推去产房，对比之下更慌，会忍不住胡思乱想，是不是自己哪里不对，会不会一直这样疼下去没有尽头。待产室里灯亮着，耳边全是别人压抑的哼声，没有办法好好休息，稍微眯一会就会被一阵阵痛拽醒，水喝不下，饭也咽不进去，浑身发软。

差不多二十多个小时过去，阵痛缩短到两三分钟一轮，强度翻了好几倍，连后腰都跟着持续酸胀，不是一阵一阵的，是一直沉坠着难受。护士过来检查，开指才刚过半，说有的人产程本身就偏长，个体差别很大，不能照着别人的时间去对标。那段时间很难熬，好几次想放弃，想问能不能用别的方式，也清楚只能听医护人员的安排，不适加重的时候，就跟着教的方式慢慢呼气，没有别的法子。

又熬了十几个小时，宫口才终于全开，被推进产房。从第一次感受到能察觉的阵痛，到宝宝落地，算下来三十多个小时。全程只是我个人的情况，别的产妇阵痛之后生产的时长和感受和我差别很大，不能拿我的经历去比照自己。身体出现持续阵痛的时候，一定要及时寻求专业医师面诊，不要像我一样，凭着网上看到的只言片语，自己在家判断等待。

生完躺在产床上，浑身脱力，脑子昏沉沉的，之前那些翻来覆去纠结阵痛时长的念头，一下子就淡了。