那天晚上窝在沙发刷短视频，有人在评论区吵西游记86版有多少集，两边说的数字不一样，看得我心里犯嘀咕，干脆自己去找片子对一遍。本来以为是一眼就能敲定的小事，结果折腾了快两个钟头，越翻信息脑袋越昏。

最先点开的那个剪辑合集，页面侧边标着二十五集，我盯着数字看了好一会，心里先默认就是这个数。点开第一集，片头熟悉的音乐响起来，看着猴王出世的画面，还顺手跟旁边家人说，这下确定了，就是二十五集。家人没搭话，只是抬了抬下巴，让我再找找别的版本看看。

换了另一个平台的片源，列表里只有二十集，标题同样写着86版西游记。一下子就懵了，手指反复往上滑，数着条目一个一个数，没错，从头到尾就二十个分块。还以为是平台把好几集合并压缩了，点进中间那一段，看片尾的字幕，结束位置和之前看的版本对不上，少了好几段故事。

翻到一个很早存下来的本地文件包。

文件名上写着原版录像转录，打开文件夹，文件排序得乱糟糟的，有的文件名带集数，有的只写故事名字。慢慢对着故事标题捋，发现有几篇是当年拍完之后隔了很久才补拍出来的，和最先播出的那一批不是同一时间上线。之前一直没有分开想这件事，总觉得86版就是一次性拍完一次性放完的，压根没想过还有前后批次的区别。

来回切着不同页面，一会看到有人说原版首播的集数，一会又看到加上续拍之后的总数，两种说法都有人拿截图当依据，吵得很热闹。一会跟着这个说法走，一会又被另一个截图带偏，手里也没有早年电视播出的节目单，没办法直接证实哪一个才是当初第一次在电视上放出来的样子。只是看着一个个故事，真假美猴王、受阻狮驼岭这些，有的合集里有，有的合集里直接不见了。

中间还跑去翻以前存的老帖子，好些年前网友讨论这件事的留言，说法也是五花八门。有人说小时候守在电视机前面看，每次放的段落就二十集，看完就等不到新的；也有人说后来电视台重播的时候，补齐了剩下的几集，全部加起来就是二十五集。看着这些留言，慢慢反应过来，大家说的数字不一样，大概率是拿的参照标准不一样，不是谁单纯说错了。

也试过一集一集拉进度条核对，想把每一段故事的起止位置记下来，记到一半就嫌麻烦停下了。片子本身节奏慢，时不时就停下来看画面，注意力很容易跑偏，记下来的笔记断断续续，到最后也没有整理出一张清晰的对照表。其实到这个时候心里已经大概明白差别在哪，但还是不甘心，总想找到一个唯一固定的数字，直接把这件事敲定下来。

后来关掉播放器，手机放在茶几上，屏幕还停留在那个讨论帖。不想继续再找资料比对了。那天折腾这么久，也只是搞懂了，不同时期播出、不同渠道整理出来的片源，统计出来的集数会不一样，我自己小时候跟着长辈看电视重播，看到的版本是二十五集那一套。这个只属于我自己看过的版本感受，没法拿去和别人争辩，别人记忆里的版本，说不定就是另外一个集数。

关掉页面的时候，窗外的路灯光落在茶几边缘。

现在再有人问起这个，我也不会急着报数字，只会想起那天晚上来回切换片源、反复数数的样子，想起同一个老剧，在不同人的记忆里，居然会是不一样的篇幅。