那段时间脑子里翻来覆去就在想刑事拘留一般多少天可以取保候审，手机上刷到各式各样的说法，有人说两三天就能办下来，还有人讲七天是一个节点，越看心里越乱，根本分不清哪些靠谱。当时人已经送进去了，家里这边慌成一团，到处找人打听门路，连着好几个晚上都没法闭眼，总觉得越早提交申请，出来的概率就越高。

一开始找了熟人介绍的人，对方开口就说要抓紧，最好在七天之内把材料递上去，说这个时间段审核会松一点。信了这话，连夜整理手头能拿出来的所有材料，身份证明、收入流水还有居住证明堆了满满一沓，反复核对，生怕漏了哪一张，耽误了时间。

后来才反应过来，不是想递就能递。

接待的工作人员说得很直白，不是固定几天就一定能办，案子还在侦查阶段，要看手里掌握的材料情况，不是卡着七天这个数字。之前网上看到的那些时间，只是别人碰上的情况，放到我们这件事上，完全对不上。那时候才慢慢意识到，之前盯着天数去准备，本身就是错的，光盯着刑事拘留的时长，忽略案子本身的细节，再急也没用。

中间隔了快二十天，中间试过往办案单位打电话，每次接通得到的回复都差不多，材料先收好，等通知，没有办法给一个确定的时间。电话打多了，自己都觉得有点打扰，又实在放不下，隔一两天就忍不住再问一次，每次放下电话，心里那股悬着的劲还是落不下去。身边有个同期出事的家属，他们是十几天的时候就提交了申请，最后结果也没有如愿，那时候才明白，就算早递交，也不等于就会同意。

熬到第三十天，才正式把整套取保候审的申请交出去。递交的时候窗口的人只是收下文件，给了一张回执，没有多说别的，不会承诺多久给答复，也不会暗示能不能通过。站在大厅里面，空气闷闷的，看着那张薄薄的回执，之前所有关于天数的猜想，好像一下子都空了，没有一个说法能对应上眼前这个局面。

这段经历只代表我自己遇到的情况，不同场景、不同人的体验会存在差异。

之后就是漫长的等消息，没有办法主动催，只能等着那边通知。白天照常做事，但是注意力很难集中，听到手机响就会猛地紧张，反复回想申请里面写的内容，琢磨哪一句话是不是写的不合适，会不会影响审核。也听过别的说法，三十七天是一个红线，超过这个时间会有别的安排，这个数字那段时间反复在脑子里打转，可也清楚，能不能取保，不是由这个数字说了算。

最后申请没有获批。

收拾那些之前连夜整理的材料的时候，好多纸张边角都已经折的发皱，当初一心卡在天数上面，以为找到一个固定时间点就能解决事情，到最后才发现，从一开始就抓错重点了。

现在回想，最不该做的就是跟着网上零散的时间说法自己吓自己。