早上接到通知的时候整个人懵了，急着打听通行证到期了如何办理，心里只想着尽快把手续走完，没仔细看通知上写的细碎要求，随手抓了包里存着的旧证件就出门了，路上还在盘算办完之后顺路买点东西。

到大厅的时候人已经不少，取号机前面站着好几个人，屏幕上滚动着各类业务的叫号序号，声音不大，混在周围低声交谈的动静里面。排到我的时候，柜台里面的工作人员扫了一眼递过去的材料，直接指出来，还差一份近期的凭证，线上提前预约的回执不算作替代材料，这个是之前完全没有料到的。

当时站在窗口前愣了一会，脑子飞快转，想着能不能先登记，后面再补交。得到答复是不行，材料不齐的单子不收，必须备齐所有东西再来提交，而且就算材料齐全，也不是当场就能拿到新证，审核还有一段等待周期。走出办事大厅的时候有点懊恼，出门前嫌麻烦没有打开官网再核对一遍清单，总以为和上次续办的时候要的东西一样，哪知道规则有变动。

找了附近的小店坐着，打开手机想线上试着提交，页面点进去之后发现线上通道只开放给符合特定条件的申请人，我的情况不在线上受理范围，只能走线下窗口。来回翻手机里别人发的聊天记录，有人说线上很快，有人说窗口卡的严，信息乱糟糟的，分不清哪些是旧版本的说法，哪些是现在有效的要求。

只能掉头回去拿缺的那份材料。家里离大厅不算近，来回折腾花掉快两个小时，路上堵车，坐在车里看着前面一动不动的车流，心里有点烦躁，又怪自己做事太粗，没有提前确认清楚。

第二次回到大厅重新取号，等候的队伍比刚才更长，找了椅子坐下等着，看着旁边一个阿姨反复翻看手里打印出来的纸张，时不时跟同行的人念叨，怕漏了东西。轮到我的时候，材料全部摆上去，工作人员一页一页核对，核对完之后给了一张回执纸条，写清楚了领取的时间，还有取件需要携带的证件。

那个回执我捏在手里看了好几遍，上面没有写任何加急渠道，问了一句能不能加快处理，回复说没有加急通道，全部按提交顺序排队审核。走出大厅的时候太阳偏西，原本计划好的别的事情全都泡汤了。

期间碰到一个之前一起办业务的熟人，他的通行证也是同期到期，选择的是邮寄收件的方式，说是提交之后不用再来跑一趟，到时候证件直接寄到预留地址。听他这么说，我才想起回执单底部其实有勾选邮寄自取的选项，刚才只顾着确认材料，压根没有留意这一栏，选了现场自取，之后还得再跑一次大厅。

其实中间有一段，差点打算托别人帮忙代办，问过窗口，代办还要额外提供代办人的证件和授权说明，流程更繁琐，想想还是自己跑稳妥一点。这一段仅代表我个人当时的选择，不建议其他人直接照搬，每个人受理的情形不一样，要求也会有差别。

之后的几天就是等着审核消息，时不时打开小程序刷一下进度，页面状态很久都没有变动，也没有短信提醒，只能干等着，没有别的办法。

到了约定的领取那天，再过去大厅，凭着回执和身份证拿到新的通行证，证件上有效期重新更新。走出大门的时候没有预想里的松快，只觉得连续跑这几趟，耗掉很多多余精力，明明只是一个到期续办的小事，因为自己想当然，多生出不少波折。

现在那张旧的到期通行证夹在抽屉里面，和回执纸条放在一块。