那段时间一直纳闷，到底是什么原因引起带状疱疹，一开始身上只是隐隐发疼，连疹子都还没冒出来，自己胡乱猜了好多说法。手上的活堆的满满当当，每天睡不到五个钟头，夜里醒个两三回，饭也是有一口没一口的对付，总觉得扛扛就过去了，身上那点酸胀痛感，当成普通肌肉劳损处理了。

网上刷到不少说法，有人说是受凉，有人说是过敏，还有帖子说吃错东西也会这样。当时还当真了，晚上特意裹厚被子捂，又找了家里常备的止痒药膏往疼的地方抹，折腾两三天，一点好转都没有，痛感反倒变得尖锐，像有细针一下下扎在腰侧。

疹子冒出来的时候，密密麻麻一小片水泡，沿着腰侧边一条线排开。慌慌张张跑去门诊，医生问了最近作息，说和免疫力掉下去有关系，小时候出过水痘，病毒就一直藏在身体里面，身体状态差的时候才会活跃起来。

其实之前完全没往这方面想。总觉得自己平时很少发烧感冒，底子还算可以，熬夜加班早就习惯了，哪想到持续透支之后会变成这样。那段日子情绪也绷得紧，杂事一件接一件压过来，心里一直悬着，放松不下来。

疼起来的时候坐不住。

坐着不动还好，稍微转身、衣服布料蹭到患处，一阵刺痛直接窜上来。夜里根本没法安稳躺卧，侧哪边都难受，经常睁着眼熬到天蒙蒙亮，睡眠就更差，像是掉进一个绕不出去的循环里。也听身边熟人讲，他是家里接连出事，心力耗干之后长的这个，每个人触发的情形不一样，不是所有人都和熬夜挂钩。

后来才反应过来，我之前最大的误区，就是觉得不痛不痒、没有发烧，就代表免疫力没问题，硬撑着继续赶事情，没有停下来歇一歇。这个只是我个人的情况，每个人的身体情况不一样，诱发的情形不会全都相同，身上有持续不明的痛感或者长出异常水泡，一定要找医生面诊看看，不要像我一样自己随便抹药、硬扛。

开药之后，回家按着嘱咐按时用，恢复的速度很慢。水泡慢慢干瘪结痂，但是那种神经性的刺痛还会断断续续留下来，时不时跳着疼一下。那段时间不敢再熬到后半夜，尽量定点吃饭，少琢磨烦心事，只是恢复周期远比我预想的要长。

结痂掉干净很久之后，偶尔阴天，原先长疹子那块皮肤还是会发紧发酸。

那天傍晚坐在桌边，抬手摸了摸腰侧，安安静静的，没有水泡，也没有扎人的痛感，只是脑子里还能清晰记起当初那种说不清的难受。