之前只是抱着侥幸，想着量不多，应该没事，也是那一次之后才真切体会月经同房会有什么危害，不是网上轻飘飘一句话，是实实在在缠在身上的难受。当时总觉得身体看着好好的，没有哪里立刻剧痛，就默认不会出问题，网上刷到有人说偶尔一次无所谓，心里那根弦直接松掉了。

第二天起床的时候，最先感觉到不对劲。腰沉得厉害，不是经期本来那种发酸，是往下坠着扯着疼，坐着还好，一站起来痛感就往小腹钻。经血的颜色也变深了，量比前一天多出不少，断断续续一直不干净，内裤上总沾着褐色的东西。一开始没往别的地方想，只当是经期本来就不稳，多躺躺就能熬过去，这个想法现在回头看，就是我踩的最大误区。

就硬扛着。

没有去查，也没有打算去医院，觉得只是普通痛经加重，家里之前剩下的暖水袋翻出来，反复敷在小腹那里，想着热敷一会痛感就能消下去。暖着的时候会短暂舒服一点，等拿开之后，那种闷闷的疼很快又卷回来，到夜里睡觉，翻身都要放慢动作，稍微动大一点，下腹就抽一下。连着三四天，这种不适感没有减轻，反而慢慢多了别的感觉，私处里面隐隐发胀，时不时会有一点发痒，分泌物闻起来和平时不一样。

那段时间吃饭也没胃口，总觉得浑身发沉，提不起精神，下班回家就只想蜷在床上，刷手机的力气都很少。心里开始慌，不停翻网页对照各种描述，越看越乱，各种说法混在一起，越看越害怕，一会觉得自己问题不大，一会又担心拖出别的毛病。纠结了两天，才抽时间挂号去门诊，医生听完说的情况，让做了检查，叮嘱有不舒服一定要面诊，不能自己靠着猜测硬扛。

检查结果出来之后，开了药，交代这段时间要好好休息，不能再同房，清洁方面多留意。按时用药之后，大概又过了快一周，坠痛才一点点散去，分泌物慢慢回到正常样子，只是那阵子留下的疲惫感，花了更久才缓过来。

身边有朋友说她也试过一次，事后一点难受的感觉都没有，什么异常都没出现，还跟我说体质不一样，不用看得太重。这话我听进去过一阵，可我身上实打实的难受摆在那里，也就明白人和人的反应本来就差很多，她没事，不代表换到我身上也可以平安无事。仅代表我个人情况，不同场景、不同人的体验会存在差异。

后来才反应过来，出事之前根本没有认真去想，经期里面的环境和平时不一样，自己单凭感觉判断风险，本身就不靠谱。之前总把不舒服当成经期自带的症状，把信号忽略掉，白白多受了好几天的罪。

现在再想起那几天躺着的时候，脑子里最先冒出来的，是那天夜里，疼得醒过来，盯着天花板发呆，不知道这种难受还要持续多久。