那段时间满脑子都在琢磨16岁如何长高10厘米,放学第一件事就是冲到卫生间,脱干净鞋子站在秤旁边的身高尺上,脊背使劲往后绷,后脑勺用力贴住墙面,屏住气等着读数出来,差一点点就不甘心,反复量个三四遍,有时候早上量的数字高一点,能开心大半天,晚上再去测,又掉回去,心里一下子就沉下去。网上刷到好多说法,说吃某类营养品见效快,不用运动躺着就能窜个子,那会脑子一热,就觉得找到了捷径,偷偷攒零花钱,打算买回来试试,还特意把包装藏在书桌抽屉最里面,怕家里人看见念叨。

后来有天晚上连着吃了两天,胃里一直胀胀的,闷得难受,晚饭一口都咽不下,趴在桌子上缓了好久,那时候才反应过来,网上那些随口说的法子不一定适合我,这就是我当时踩的一个误区,以为靠着补剂就能把身高拉上去,完全没考虑身体能不能承受。身体不舒服的那几天,也不敢再乱吃,跟妈妈说了情况,妈妈抽时间带我去医院找医生面诊,医生仔细问了作息和吃的东西,还安排拍了片子,片子结果出来的时候,坐在诊室椅子上,手指不停捻着衣角,听医生慢慢说骨龄的情况,也说了每个人的生长空间不一样,不是所有人都能再长十厘米。

放学之后的时间开始变得不一样。

原先放学回家就抱着手机蜷在床上刷视频,经常熬到夜里十一点多,眼睛困得发涩才舍得放下,之后试着尽量早点躺到床上,可不是一下子就能睡着,躺在床上,耳朵能听见客厅钟表滴答滴答响,脑子还停不下来,一会想今天有没有好好拉伸,一会又在想下个月再量身高会不会有变化,翻来覆去折腾很久,睡眠断断续续的。傍晚有空的时候会去楼下的空地跳一跳,没有固定的计划,有时候兴致上来就多跳一会,跳得小腿发酸,停下来扶着膝盖大口喘气,有时候懒懒散散,跳几十下就坐到台阶上发呆,看着路上来往的行人,心里也说不清是期待还是茫然。

一起打球的同学,和我同岁,他从来没有天天盯着身高尺,作息也算不上特别规律,却在短短几个月里长了不少,每次站在一起对比,落差感会突然涌上来,忍不住去想,是不是我做的这些事情全都没有用,是不是从一开始,想要长高十厘米这件事,本身就不现实。也试过刻意多塞很多饭,逼着自己喝下牛奶,明明已经饱了,还硬往嘴里填东西,没多久就反胃,之后就不再强迫自己猛吃,只是三餐尽量按时,不会随便跳过早饭。

每隔一个多月还是会去量一次身高,数字涨的特别慢,有时候连续好几次,读数一点变动都没有,盯着尺子上那条横线,心里的期待一点点往下落,也有过干脆放弃的念头,不想再折腾,不想每次量身高都跟着情绪起伏。身边有人劝我别太纠结身高,可道理听得进去,落到自己身上的时候,还是控制不住在意,会下意识和别人比,站在人群里的时候,不自觉留意自己和旁人的高度差。

持续大半年下来,最后的身高变化离十厘米还差很远,只长高了一点点。这件事只代表我自己的情况,不同人的体验会存在差异,身体有不舒服一定要找专业医师面诊。

那天晚上躺上床,没有再去回想尺子上的数字。