蹲在茶几边上琢磨zippo怎么换棉芯，手里捏着新棉芯，包装还没完全拆开，脑子里只记得之前刷到过别人随手换好的样子，以为花个十来分钟就能搞定。

内胆提前抽出来了，棉花一团团扒开，旧棉芯已经烧得发黑发硬，一截一截碎在棉团缝隙里，往外拽的时候卡了好几次，用力扯，最后断掉一小截留在里面，那时候也没多想，就想着先把剩下的碎渣挑出来再说。镊子伸进去扒，棉花被搅得乱糟糟，原本堆得好好的棉团，散成一块一块，有些棉絮飘到桌子上，扫到一边。

新棉芯往孔里往下送，开头还算顺利，穿过底部的孔露出来一小段，捏住那头慢慢往下拉，拉到一半卡住，怎么推都走不动。来回试了两三回，棉芯的顶端在防风墙里面偏到一侧，贴着内壁，怎么调整都回不到中间，手伸进去空间太小，指尖碰着防风墙的金属边，滑溜溜的抓不住棉芯。

旁边放着朋友之前换过的机子，他说他就直接塞进去，随便摆摆棉花就完事，点燃之后一样能用，还说不用纠结棉芯直不直。

当时就顺着他说的法子，把棉花胡乱往内胆里填，一层压一层，压住棉芯，底部多余的棉芯拧了拧，压到底板下面，装好之后合上外壳，打了一下火，火苗是斜着往边上飘的，烧一会，棉芯往一边倒，火苗蹭到防风墙。

拆开来重新弄。

一点点把棉花重新分开，顺着棉芯的走向，一小簇一小簇绕着棉芯排布，不是全部堆在一块，填的时候不敢使劲压太紧，留出来一点空隙，棉芯跟着慢慢摆正，底部留出来的长度比上一次短一点，多余的部分剪去，再把内胆装回去。点火的时候火苗稳了不少，没有一直往侧边贴，只是烧一小段时间之后，棉芯还是会微微偏一点，没有办法完完全全笔直立着。

折腾这么久，手上沾了煤油的味道，洗了两遍还留在指缝里。中途也怀疑是不是买的棉芯粗细不对，拿旧的那段对比，看着粗细差不多，也没有明显差别。只是自己填棉花的方式，好像很难做到视频里那种整齐的样子，每次填完，内部的棉团走向都不一样，棉芯跟着就会有偏移。

仅代表我个人情况，不同场景、不同人的体验会存在差异。

后来懒得反复拆了，就保持着当时调整好的状态继续用，火苗稍微偏一点也能正常点燃，只是心里总惦记，有没有办法让它一直不歪。放在桌边，隔一阵子拿起来打一下火，看着火苗晃动，也不再拆开重新折腾。