前阵子总被身边人叫醒，迷迷糊糊听见一句，你又在咬牙了，我才开始琢磨晚上睡觉磨牙是为什么，一开始压根没往别的地方多想，只当是白天吃东西嚼多了，腮帮子累着了。醒过来的时候下巴发酸，咬合的位置紧紧绷着，舌尖蹭到牙齿边缘，涩涩的，脑子还沉，翻身接着睡，没一会又控制不住那样磨起来，自己完全没有半点知觉。

网上随便翻帖子的时候，看到很多说法，说大多是肚子里有虫，那个说法记了很久。连着好几天，留心看自己的状态，还跑去药店随便买了驱虫的药，抱着试一试的心态吃了。吃完之后也没什么异样，夜里该磨还是磨，第二天起来脸颊那块肌肉依旧发僵，这个想法算是彻底落空了，后来才反应过来，我这个情况和虫子根本没关系，只是网上流传的一种老说法，不能套在所有人身上。

那段时间手头事情堆得满，每天盯着屏幕到很晚，心里一直悬着一件没着落的事。坐下的时候不自觉咬紧后槽牙，走路、敲字，很多次都是别人提醒，才发现牙关锁的死死的，松开之后耳朵前面那块关节酸胀得厉害。白天的这种紧绷，好像顺着带到夜里，睡着了也松不开。

找门诊的大夫看的时候，人家只是轻轻按了按我下颌的位置，没有直接下定论，只说要先做检查。反复提醒，身体上这种情况，不要靠着网上零碎信息自己猜，有不舒服一定要找医师面诊。

当时想着能不能自己调整，睡前刻意放松下巴，舌头轻轻抵在上颚，不去碰上下牙齿。躺床上盯着天花板，刻意维持这个姿势，可睡着之后不受控制，没多久又开始磨牙。试过睡前热敷腮帮子，用温热的毛巾敷十来分钟，敷完当下会舒服一点，只是改变不了夜里发作这件事。

有天熬到两点多才躺下，入睡特别慢，脑子里来回过那些没做完的琐事，睡着之后磨牙的动静格外明显。第二天一早，连太阳穴都跟着疼，张嘴的时候能听见关节轻轻咔哒一声，张嘴幅度稍微大一点，拉扯的痛感就传开来。

身边有朋友说她之前也磨牙，换了个软一点的枕头之后慢慢好转，可我换过，对我来说一点用处都没有。人和人的情况差别很大，她的诱因和我的，本来就不是一回事，别人管用的法子，照搬过来未必合适。

大夫提过可以配咬合垫，夜里戴着隔开牙齿，避免牙齿互相磨损，只是那个时候我犹豫很久，一直拖着没去定。总觉得不是什么要命的毛病，忍忍也就过去了，直到某次早上起来，牙齿表面有种磨得发毛的感觉，才意识到长期这样，牙和关节都会慢慢受损。

这只是我自己一段零散的经历，只代表我个人情况，不同场景、不同人的体验会存在差异。到现在我也说不清到底是单一哪一件事促成的，压力、长时间不自觉紧牙，这些东西揉在一起，慢慢变成夜里控制不住的动作。

那天看完门诊走出来，路边的风刮在脸上，手里攥着单据，也没有立刻想好下一步要怎么做。