那段时间翻着手机反复搜胃疼吃什么食物最养胃，网上铺天盖地都说白粥是首选，想都没想就照着来。前一晚疼得蜷在沙发上，一阵一阵的抽紧，连咽口水都觉得胃里沉，第二天一早起来，就熬了一锅很稀很稀的白粥，只放一点点水米，煮到米粒全化开。
第一口下去的时候，确实温和，没有那种尖锐的刺痛，心里还松了口气，觉得这下找对路子了。中午照旧一碗，晚上也一样，别的东西一点不敢碰，怕加重不舒服。就这么连着吃了两天，到第三天早上，胃没有像预想那样慢慢舒服起来，反倒堵得慌，胀在中上腹，闷闷的，时不时还泛一点酸，和之前那种疼完全不是一个感觉。
那时候还钻在之前的想法里，觉得是粥煮得不够烂，又加火多熬了半个钟头，盛出来几乎跟米汤一样，小口小口慢慢喝。不适感一点没减轻，坐着不动还好，稍微起身走两步，胀感就往上顶，整个人提不起精神。
后来才反应过来，网上说的养胃食物，放到我身上不一定合适。只代表我个人情况，不同场景、不同人的体验会存在差异。
那天下午挂了号，医生问过最近吃的东西，提醒不要长期只喝稀粥，胃缺少一点需要慢慢消化的食物，功能反而容易跟不上，有不舒服要找专业医师面诊，不要自己对着网上的说法安排吃食。走出诊室的时候，脑子里乱糟糟的，之前以为稳妥的办法，原来也是我踩进去的一个误区。
回去之后没有一下子换很重的东西，试着蒸了一小块山药，切得薄薄的，蒸到用筷子一戳就软，一次只吃两三片，搭配小半碗稠一点的粥，不再是那种清汤寡水的米汤。入口绵，没有刺激，吃下去之后，没有很快出现之前那种发胀的感觉。
也试过蒸苹果，去皮之后隔水蒸软，果肉变得温温的，带一点本身的甜味，一次小半个。只是这个吃的时候要把控量，那次贪心多吃了两口，过了一阵胃里又隐隐发紧，之后就不敢多碰。
身边朋友听说之后，说她胃不舒服的时候，常年靠烂面条稳住，清水煮，不放油盐，煮得很软。我跟着试了一次，面条煮久了糊在一块，吃的时候觉得还行，过两个钟头，空落落的饿感来得很快，紧跟着又是一阵隐痛，看来适合她的，放在我这行不通。
有一回傍晚，本来状态平稳，嘴馋，想着馒头温和，掰了一小块凉馒头慢慢嚼，没料到凉的进到胃里，没过多久熟悉的疼又冒出来。之后但凡碰面食，都要放蒸锅热透，温热着吃，不敢再拿凉的直接入口。
没有哪一样食物能一直稳妥，今天吃着舒服的，隔两天胃状态变了，再吃就未必合适。有时候明明是同一种东西，早上吃没事，晚饭时间吃就会闷胀。
包里一直备着纸巾，疼起来的时候，额头会冒一层薄汗，只能坐着不动，慢慢深呼吸，等着那一阵慢慢淡下去。很多时候分不清，到底是食物带来的变化，还是本身胃的状态在起伏。
后来不再执着去找一个固定的养胃清单，不再盯着别人说的好东西挨个尝试。饿了就少量吃一点温热软烂的，一次不多填，不舒服就停下，不再硬逼着自己吃下觉得“应该养胃”的东西。
那天夜里躺在床上，安安静静的，脑子里还在回想，当初不该一股脑连续两天只喝稀米汤。