那段时间刷短视频,翻来覆去都在看拿驾驶证多久可以上高速,心里一直悬着,计划考完驾照就顺路跑一趟高速回老家。科四考过当天,本本拿到手,塑封膜还带着机器的余温,坐在驾校门口的台阶上,就跟一起拿证的朋友念叨,打算周末直接自己开高速回去。

朋友当时就拦了一句,说不能一个人上,我还半信半疑,觉得网上说法乱糟糟的,有人说拿到证就能跑,有人说得等一年,越看越拿不准。手机里存了好几个帖子,翻来覆去对比,脑子里面混作一团,甚至还在想,要是路上没交警查,是不是就没事。

约好了租一辆小车,本来定在周六一早出发,路线都在导航里存好了,连服务区在哪都标记出来。头天晚上还在反复模拟,想象着汇入主路的时候怎么提速,变道的时候看后视镜,越想越兴奋,没意识到很多地方自己根本没摸透。

后来给家里一个开过很多年车的亲戚打了个电话,他听完我的打算,慢慢跟我说,不是拿了证就不能上高速,只是单独一个人不行,得有符合条件的人坐在副驾陪着。我当时愣了好久,之前刷内容的时候,好多片段只说了时间,漏掉了陪同这件事,我一直盯着拿证时长去纠结,压根没留意还有这么一条。

那趟行程最后还是推迟了。

找陪同的人也不是一件简单的事,亲戚那段时间要上班抽不开身,别的熟人要么没时间,要么不愿意坐新手开的车上高速。连着两三天,时不时打开导航,反复拉那条高速路线,心里有点闷,本来以为拿到驾照,高速随便跑是顺理成章的事,结果卡在这一步。

有天傍晚,陪我练过几次路面的师傅回消息,说周日有空,可以陪着跑一趟。消息弹出来的时候,一下子松了口气,但紧跟着又紧张起来,一想到高速上车流速度快,自己平时只在城郊的道路练过,没接触过这种车速,手心都有点发紧。出发前一晚,反复检查车辆的灯光、刹车,把手机支架固定好,水和纸巾都放到扶手箱里。

上高速的那段路,现在回想起来记忆很碎。汇入匝道的时候速度提的慢了点,旁边车道的车唰地开过去,副驾的师傅轻声提醒,稳住油门,不要慌。一路上不敢频繁变道,视线一直盯着前方,隔一会扫一眼后视镜,耳朵里全是轮胎碾过路面的嗡嗡声。中途进服务区停下,坐在车里缓了好久,才敢接着往前开。

全程开下来,没有遇到检查,安安稳稳到了目的地。下车之后腿有点发僵,站在路边吹风,脑子里还在回放刚才路上的画面。我也说不上是后怕,就是清楚感觉到,高速和普通马路完全不是一回事,哪怕已经有驾照,有机会上去开,自己能掌控的东西也很有限。

之后很长一段时间,都没有再碰高速。慢慢在市区和国道开得多了,停车、跟车、预判别的车动作熟练不少,等到拿证满一年之后,才第一次自己一个人开上高速。那次独自上路的时候,心态和当初有人陪着的时候完全不一样,少了很多无措,可也没有当初那种急着要跑一趟的冲动。

这些都只是我自己经历的情况,别的人遇上的情形,不一定和我一样。

前几天整理相册,翻到当初刚拿到驾照拍的照片,照片上的证书亮堂堂的,想起那时候一门心思想要跑高速的样子。

到现在也说不清,当时着急上去,到底是想早点回家,还是单纯想证明自己能开。