那天刷短视频刷到一块镂空机械表，页面大大的字母标着ailang什么牌子的手表，主播说得含糊，一会说是海外款，一会又说是自主机械表，价格压得很低，看着表盘样式挺对胃口，就直接下单了。包裹送到的时候外包装做的还算精致，盒子上印着艾浪的中文，当时还没多想，只忙着拆开把表拿出来，钢表带有点沉，表盘上的自动陀转起来声音很明显，凑近耳朵听，咔啦咔啦的声响比我之前戴过别的机械表要大不少。

一开始戴的那两三天，走时看着还算正常，每天早上出门前对一次手机时间，误差感觉不大，心里还暗自觉得捡着合适的了。大概第四天早上起来，抬手看时间，指针停住不动，晃两下手腕，它又慢悠悠重新走起来，反复试了好几次，都是停摆，要晃动才继续跑。这时候才想起去翻商品详情页的小字，里面写的是佛山的品牌，不是我先入为主以为的海外牌子，这点落差一下子就出来了。

去找客服问停走的事，回复说全自动机械表需要足够的运动量，手腕不动久了就会停，还教我手动上链，拧表冠三十圈左右再戴。照着说的方法试，上完链之后能走久一点，但如果当天坐着办公，很少抬手活动，到傍晚又容易慢个几分钟，有时候直接停掉。那段时间出门都习惯性时不时抬抬胳膊，就怕它半路不走，搞得有点别扭。

表的外观确实是卖点，镂空的表盘能看见里面齿轮，灯光底下看着花哨，一起吃饭的朋友看见，还问是不是很贵的机械表，我只含糊说了价格，没多说别的。有人听我讲这个牌子，说早就见过同款，线上很多店铺都在卖，款式换得很快，陀飞轮、酒桶壳、钢带橡胶带的版本一大堆，主打的就是外观。

带去本地的钟表小店，师傅拿在手里看了几分钟，说机芯属于平价国产机械芯，日常戴可以，但是稳定性没法和贵价腕表比，防水只是生活防水，别戴着洗手冲热水，密封圈老化快，进水之后修起来麻烦。他还提醒，这类表不要频繁手动上满链，容易卡齿，我之前一次拧了四十多圈，现在想想，说不定也加重了它走时不稳的问题。

后来也没有退掉，放抽屉隔几天拿出来上链戴一阵，当作搭配衣服的装饰，不再指望它能稳定长时间走时。也慢慢分清，它主打的是造型，不是精准稳定的计时。网上搜出来的说法参差不齐，有人一直戴着没毛病，也有人和我一样，隔段时间就出现停走慢走的情况，只能说我的这块刚好赶上稳定性一般的。

有时候翻购物记录，还会想起下单前，就是被那个模糊的宣传带偏，抱着以为买到小众进口表的期待，收到之后一点点厘清它的来历。现在放这块表在桌上，也就偶尔出门穿搭的时候拿出来，不会再把它当成可靠的计时工具。