蹲在储物间地上擦盒子的时候，脑子里就在琢磨11年茅台酒值多少钱，这瓶是早年间别人送的，一直搁柜子角落，没刻意控温，盒子边角早就磨出白印子了。之前刷手机，一会看见有人说能卖三千多，一会又说两千出头，心里没底，索性装在布袋子里，打算顺着街边的烟酒店挨个问一遍，只当摸个底，也没打定主意要出手。

第一家店离小区门口不远，玻璃柜里摆着不少成排的老酒，老板抬眼扫了扫袋子，接过去先看外包装，指尖沿着胶帽转了一圈，又对着光看酒线，前后也就两三分钟。开口报的数偏低，还特意提了盒子磨损、存放环境不稳这些点，说真要成交，就是这个价，多一分给不了。听完没多说，把酒装回去，道谢之后转身走了，心里隐隐觉得，会不会是他压价压得狠。

第二家在十字路口，门面更大，看着更规整。老板看得细很多，翻来覆去核对标签上的日期，拿手机打光反复看胶帽的纹路，还问存放的时候有没有靠近暖气、有没有被太阳直晒。给出的报价比上一家高出一截，语气倒是很平淡，说这个行情每天都浮动，今天这个数，明天说不定就变，而且酒线只要再往下走一点，价格还要往下调。站在柜台边上犹豫了一阵，没当场应下来，想着再找一家对比看看。

一起藏酒的朋友之前劝过我，线上发图问价会高一点，等你把酒送过去，又会挑各种毛病砍价。他自己之前拿同年份的酒线上询价，对方报的价格很诱人，跑过去之后，对方说胶帽有细微松动，直接往下压了一大截，来回折腾半天，油费时间都搭进去了，最后也没成交。

第三家。

这家老板干脆，简单查验之后，报价卡在前两家中间，说他这边不玩虚的，报多少收多少，只要酒没问题，当场就能转账。三趟跑下来，几个数字摆在一起，落差比我预想的要大很多，原来不是同一个年份，就对应同一个固定价钱，盒子品相、酒线高低、存放条件，随便哪一处不一样，价格就能拉开一截。

来回路上，也在想自己当初囤这些酒的心态，一开始总以为年份往上堆，价格就稳稳往上走，存得越久越值钱，把老酒当成稳当的东西。现在才慢慢醒过来，老酒的行情起伏没有准头，不是放着不动就一定能拿到预想里的价钱，很多时候，能不能卖上价，全看当下收酒人的判断和当天的行情。我这一趟的情况，仅代表我手里这一瓶，换一瓶状态不一样的，或者换个时间段去问，结果都会不一样。

最后把酒拎回家里，重新放回储物间。没有出手。