那天坐在工位上，突然想确认深圳社保怎么查询交了多久，手头堆着别的事，也不想专门跑线下大厅，就点开手机慢慢试。之前听同事说随便点两下就能看到，我本来以为是件很轻松的事，结果来回切换页面，越点越乱。
最先打开的是那个常用的政务小程序，登录的时候卡了一下，人脸核验反复弹提示，折腾好一会才进去。首页密密麻麻一堆功能入口，养老、医保、失业的图标挤在一起，扫了一圈，第一眼没看见写着累计缴费时长的地方。随手点进养老保险那一栏，出来的只有最近几个月的缴费记录，一条一条分开列着，只能看到每个月有没有正常到账，不会自动帮我把所有月份加起来。
那会脑子有点懒，不想自己对着屏幕逐月去数，想着是不是有个地方直接汇总好总时长。来回退出去重新找，点进参保信息页，上面写了参保状态，参保单位，险种类型，可就是没有直接标出来一共交了多少年多少个月。
旁边同事凑过来瞟了一眼，说他上次是在另一个入口查到的，还说页面版本不一样，显示的东西也会差很多。他把手机递过来给我看，他的界面上有个缴费汇总板块，一眼就能看见累计月数，我这边的界面却压根没有这个板块。
版本不一样。
又退出去，换了APP登录，重新走一遍实名。登录进去之后，慢慢往下滑，找到缴费明细查询，选好起始时间，拉到最早的那条记录。最早一条是好几年前的，中间还断过几个月，得自己把连续的几段分开看，跳过停缴的时间段，慢慢在心里面加。盯着屏幕一条一条核对的时候，眼睛都有点发花，生怕把断缴的月份也算进去，算出来的总数不对。
中间还搞错了一次，把医保的缴费记录和养老的混在一起算了，算完才反应过来，两个险种的缴费时间不一定同步，不能混在一起统计。又删掉脑子里刚才算的数字，重新只挑养老保险的记录看。其实我那时候也只是想心里有个数，不是要办什么业务，可越查不到汇总数，就越执着，非要把这个时长弄清楚才行。
来回翻记录的时候，还看到有几个月的缴费日期晚了几天，当时还愣了一下，担心是不是没交上，仔细看备注，只是单位延后申报，状态还是正常缴费，悬着的心才放下来。这些细碎的记录堆在一起，看着看着就走神，一会想起中间换工作空档停缴的那段日子，一会又担心后面会不会影响待遇，想法飘来飘去，查询这件事本身反倒变得次要了。
后来没有继续在手机上面耗着。那天下午下班前，只是粗略加了一遍，大概算出一个数字，也没有反复核对到百分百准确。就是这样，只代表我当时自己摸索出来的情况，换个入口或者账号界面，看到的内容可能完全不一样。
关掉页面的时候，电脑右下角弹出消息，别的事情要开始处理了，也就没再回去纠结那个数字准不准。