那段时间晚自习下课蹲在走廊和中介发消息，满脑子都是高中生如何办理出国留学，课桌上摊着成绩单草稿，手机相册里存着一堆别人发过来的材料截图，分不清哪些东西是学校愿意开，哪些只能自己另外想办法。身边同班同学大多都在刷卷子，只有我时不时要往德育处跑，找老师签字盖章，来回折腾，心里一直悬着，怕哪一份文件格式不对，后面全部推倒重来。

最先着手弄的是成绩单。班主任一开始说直接打印期末成绩单就行，拿去之后对接的人说不行，要单独排版，标注清楚学分和满分分值，还要学校官方抬头纸打印。回教室之后趁着午休，自己对着模板一点点调整表格，字体调了好几回，送到教务处，管盖章的老师说没有接到过这种格式的单子，不肯直接盖章，让先找年级主任签字。来来回回跑了三趟，最后才把那张纸盖好，指尖捏着纸张边角，都有点发皱。

语言考试报名是同步在弄的。周末挤时间去考场，考完之后才意识到，成绩出来还有一段时间，递交申请的时候有可能分数还没更新，当时不知道可以先无语言递交，一股脑想着必须等成绩全部拿到手再提交材料，白白空出来大半个月，后面日程一下子变得很紧。一起准备的一个朋友，就是先递交了其他材料，之后补送语言成绩，进度走得比我快很多，看着他的消息，心里有点懊恼。

文书写得很磨人。

一开始以为就是写一篇自我介绍，随便写写爱好和获奖经历就够了，动笔之后才发现不是这么回事，写出来的内容干巴巴的，改了好几版还是不对。帮我处理材料的人提了不少修改方向，要结合自己平时的学习想法，不能堆砌奖项。晚自习躲在宿舍台灯下面敲文字，经常写到很晚，写好一版发过去，隔一两天收到修改意见，再重新调整措辞，反复删改，很多句子改到最后，已经看不出最开始想表达的样子。

在校证明是耗得最久的一环。网上找的模板版本很多，有的写在读至高三上学期，有的要写明预计毕业时间，我第一次拿给学校的时候，选的模板里面措辞和学校固定版本冲突，老师直接退回，说只能用学校现成的证明模板，不能自己随便改条款。之后只能重新调整内容，在学校模板允许的范围里面补充信息，再走一遍签字流程，等拿到最终版本的时候，距离原定的材料递交日期已经很近了。

公证环节是跟着材料清单往下走的。挑了一个没课的下午，和家长一起去公证处，带好户口本、身份证还有学校开好的几份纸质文件，排队填表，工作人员告知办理周期，还有取件方式。那时候才明白，不是所有文件都需要公证，清单上面标注清楚的才要，我之前差点把成绩单也一起拿去公证，还好提前问了一句，省掉一笔不必要的花费和等待时间。公证件拿到手之后，还要扫描成清晰的电子版，原图光线暗一点就会被退回重扫，对着台灯反复调整角度拍文件。

递交申请的那几天，整个人静不下来。所有电子版文件按要求命名打包，上传到系统，每上传一份就核对一遍文件名，生怕传错文档。提交之后就是漫长的等待，没有固定消息，偶尔登录系统刷新页面，页面状态一直停留在审核中，课间刷手机的时候总忍不住点开，心里没底，不知道审核的节奏是什么样。有一次收到邮件，要求补充一份任课老师的推荐信，又转头去找熟悉的老师沟通，说明需求，等老师抽空写完签字扫描，再回传到申请系统里面。

签证材料是后面才慢慢整理起来的，资金相关的材料由家里准备，我只负责整理自己这边之前办好的全套文件，按照邮件里的顺序整理成册。这一步我没有自己单独去摸索，很多信息都是跟着给我的清单一项一项核对，清单上面写什么就准备什么，不清楚的地方直接发消息问，不敢自己随便脑补要求。

这些都只是我当时一路走下来的情况，每个人学校的办事流程、目标院校的要求不一样，经历会差很多。

最遗憾的是一开始没有提前和学校教务处确认全部材料格式要求，白白浪费掉不少可以用来准备别的事情的时间。