那天刷到别人闲聊英皇集团为什么叫英皇，脑子里一下子就卡住了，之前只听过这个名字，从来没往源头上面想，当天就顺着零散的线索到处翻，找了好些早年的采访、旧报道，越看越觉得里面的说法混得厉害，好几种版本摆在一块，根本分不清哪个才是真的。

最先看到的一种说法，说是名字取自英文直译，很多人随口就这么讲，听起来最简单，当时差点就信了。顺着这个想法去搜对应的英文单词，翻出来的解释又对不上，注册的英文名称和大家口中那个直译版本不是一回事，才反应过来这个只是后来外人自己脑补出来的说法，并不是起名时候的缘由。网上好多帖子都在传这个版本，传久了，好多人默认它就是标准答案。

有个老港片论坛里的网友说，很早听圈内人提过，最初起名的时候，是想取气派、有格局的意思，皇字代表地位，英字另有出处，不是随便挑的字。那段时间翻到一段创始人早年的简短访谈，话讲得很含蓄，没有掰开揉碎解释每一个字，只说当初成立的时候，希望品牌能有长远的发展，能在行业里站稳脚跟，并没有说什么宏大的典故。

信息到这里就断了。

再往后翻，又碰到另外一种声音，说名字和当时的商业环境有关系，同期不少娱乐公司都偏爱这类听起来大气的名称，起名更多是商业层面的考量，方便做品牌传播，更容易被观众记住。这个说法听着好像更实在一点，但同样拿不出白纸黑字的原始记录，没有当初起名的会议记录，也没有第一时间对外发布的说明文字，只能算是一种合理推测。

那段时间来回在不同平台来回比对，一会觉得这个版本靠谱，一会又觉得那个说法漏洞太多。还特意去区分英皇集团不同业务板块，电影、唱片、地产都是同一个集团主体，名字是很早就定下来的，不是后来做娱乐业务才改的，这点很多人会搞混，以为英皇这个名字是专门为影视唱片业务起的，其实不是，娱乐板块只是集团后面拓展出来的一部分。

碰到一个常年收藏旧报刊的人，他发过来一张很多年前的剪报，上面只有简短的企业介绍，完全没有解释名字由来，他说当年很多香港企业注册的时候，很少专门对外解释名字含义，起名就是股东之间商量好敲定，工商登记之后就直接用，不会专门发一篇通告告诉大家每个字是什么意思。很多流传开的故事，都是隔了很多年，大家口口相传慢慢添出来的。

慢慢就意识到，没有一份可以直接盖章定论的公开原始资料，能够完整讲清楚英皇集团为什么叫英皇。流传最广的几个版本，都属于后人的猜测或者二次演绎，有的传得久了，就被当成事实到处转。也不是说哪一个版本一定是故意编造，信息传的过程里，一点点添上细节，时间久了，真假就缠在一起。

后来不再执着非要挖到一个确切答案。手上能找到的一手材料里，创始人没有公开完整拆解过这两个字，所有听起来很完整的故事，都缺少对应的原始凭证支撑。只能说，我自己翻找下来的感受就是，它不是来自某一个大家熟知的典故，也不是简单英文翻译，更多是当年创立阶段，出于品牌观感和商业传播的考量定下的名称，其余各式各样的说法，都只能当成坊间传闻来看。

这些只是我自己花时间查找信息之后得到的感受，不同人看到的资料不一样，想法自然也会不一样。