那段时间满脑子都在琢磨怎么才能和明星做朋友，刷到网上各种各样零碎的说法，一会说蹲线下接机容易搭上话，一会说进粉丝群混熟了就有机会，抱着一点说不清的期待，买了那场活动的入场名额。
进场之前反复演练，想好要讲什么话，不能太狂热吓到对方，也不能冷淡到留不下印象，还特意挑了一件不会太扎眼的衣服，想着看起来平和一点，更容易被记住。场馆里人挤人，相机快门声此起彼伏，大家都往前凑，安保沿着通道来回走动，隔开人群和舞台边缘。眼睛一直盯着那个方向，心里不停盘算，等活动结束，他走后台出口的时候，能不能上前简单聊两句。
活动流程走得很慢，台上的人按安排完成采访和互动，目光扫过台下的时候，看不出有没有留意到谁。旁边一起排队的女生一直在说，她追了很多场，见过不少粉丝和艺人私下搭上话，还加了联系方式，说得有板有眼，听得我心里更动摇，好像这条路真的可行。
散场的时候跟着人流往后台侧门挪，脚步放得很轻，生怕被安保直接拦走。门口堆着不少人，都安安静静等着，手里攥着信件和小礼物。等了大概二十多分钟，一行人跟着工作人员走出来，步伐很快，周围的助理把空间围起来，只留出一条窄窄的通道。很多人只是快速递出东西，对方点头接下，全程没有停下脚步，更没有多余的交谈。
伸手递出去写好的纸条，助理顺手接了，没有转交过去，只是统一收在袋子里。想开口说一句准备很久的话，刚发出一点声音，就被周围嘈杂的呼喊盖过去，人已经跟着队伍走远了。站在原地愣了好一会，手里剩下的小挂件还攥在手心，有点发闷。
后来还试过加入官方粉丝群，群里消息一直不停，大家分享路透、整理行程，管理员反复提醒不要去打扰私人行程。混了挺长一段时间，跟着一起做应援，整理图频，群里偶尔会有工作人员进来通知事情，但从来没有渠道能直接接触到本人。慢慢察觉到，隔着屏幕的热闹，和真实的相处完全是两回事。
有次和一个在传媒行业上班的朋友聊天，她说她见过不少艺人，工作对接的时候可以正常沟通，可工作之外，很难发展成朋友，他们日常被schedule填得满满当当，身边一直围着团队，很难有空间去认识新的普通人，更别说慢慢熟悉起来。她讲这些的时候语气平平，没有故意泼冷水，只是在说她看见的状态。
其实之前一直不愿意承认，我想要的不只是见一面，是对等的、不用隔着身份的来往。可几次下来慢慢察觉到，两个人所处的圈子、每天要面对的事情差得太远，偶然的碰面，大多只是短暂的交集。那些网上流传的成为朋友的故事，或许真的存在，但落在我身上，一次都没有遇上。
也不是怪谁，没有谁有义务停下来和陌生人交朋友。只是最开始抱着的那点期待，一点点淡下去了。
回家之后把准备好的信件收进抽屉最里面，没有再写新的。之后再刷到线下活动的消息，不会再着急抢票，只是偶尔点开别人拍的视频看两眼。
那天晚上躺在床上，脑子里反复回放的，只有侧门那里匆匆掠过的背影。