出发前反复在手机上查格尔木到若羌多少公里，页面上标着大概六百三十多公里，心里按着这个距离规划时间，想着天亮动身，傍晚就能进到若羌县城落脚，压根没料到这条路的变数会这么多。

走的是G315，刚开出格尔木城区的时候路况还算平整，车速能稳住，路边就是一望无际的戈壁，远处的山轮廓淡淡的，很长一段路看不到别的车子。跑出去一百多公里之后，路面开始断断续续出现沉降，有的地方是浅浅的坑，有的路段整个路面微微拱起来，不敢开快，只能时不时踩刹车降速，原本预估的行车时间一下子就拉长了。导航上面的里程数字一直没变，可车轮滚出来的实际消耗，和数字对不上。

中途经过东台那边的时候，遇上临时的路段管控。

路边停了一溜货车，排队等着放行，前后耗了将近四十分钟，熄火坐在车里，风从车窗缝钻进来，干得嗓子发疼。同队另外一辆车的司机，之前跑过这条线，说他上次过来导航显示同样的里程，但是路上遇到更长时间的管制，到若羌的时候已经是后半夜。他还提醒，不要单纯拿公里数去卡到达时间，这条线的管制通知经常临时下发，地图不会提前更新。

越靠近茫崖方向，大车就越多，不少拉矿石的重卡，爬坡的时候速度很慢，超车的机会很少，要等到平直、视野开阔的直道才敢提速超过去。很多弯道的视线遮挡严重，不敢贸然借道，一段几十公里的路，磨磨蹭蹭跑了很久。那段时间就盯着仪表盘上的小计里程，看着数字一点点往上跳，明明导航起点终点没变，可在路上的体感，感觉这条路远比六百多公里要漫长。

也留意过不同导航软件给出的数值，有一个显示六百二十九公里，另一个给出六百三十六公里，差出来几公里，后来才反应过来，是路线规划的细微差别，有的会绕一点点靠边的便道，有的直接走主路主线。这些几公里的差距看着不起眼，放在这种限速多、大车多的戈壁公路上，累积起来，就是十几二十分钟的时差。

快到若羌地界的时候，天色已经暗下来，戈壁的天黑得很快，路灯隔很远才有一盏，车灯照出去，只能看清前面一小段路面。路上几乎没有服务区，中途补水、简单吃口东西，只能在少数的停车点，停车点位置也不在导航标注的节点上，都是老司机口口相传的地方。

进县城的时候，看了一眼车子的小计里程，比出发时导航给出的数字多出了快二十公里，是路上避让、绕行临时通道还有进出停车点绕出来的。

只是记下这次自己跑出来的情况，别的人走，遇到的管制、路面状况不一样，最后跑出来的里程和用时，也会不一样。

停好车的时候，脚踩在地面上，腿还是发僵的，脑子里已经不想再去核对那些公里数字了。