那段日子反反复复在琢磨，怎么去知道自己是不是备胎，很多细碎的片段堆在心里，当时还不愿意往不好的方向去想，总找理由替对方圆过去。就是觉得，也许人家本身性格慢，不爱闲聊，不喜欢随时抱着手机。

约见面这件事一直很怪。提前两三天发消息问能不能周末出来走走，很少直接答应，大多回一句看看情况，到了周五晚上再问，就说临时有事，时间凑不上。但隔上一两天，又会主动发来几句话，语气很轻松，像之前爽约的事根本没有发生过。

有一回熬到夜里十一点多，才收到回复。

白天发出去的消息，从上午等到傍晚，没有半点动静，中途忍不住删了又打，忍住没有再追加问话。等到很晚，消息弹出来，简简单单几个字，说白天一直在忙，刚刚才闲下来。那时候傻乎乎的，还在心疼对方太累，反过来安慰，让别忙太晚，不用急着回我。现在回头看，好像只有在别的安排落空、空出多余时间的时候，才会想起回消息。

一起出门的时候，也很少愿意在公开场合留下痕迹。走在路上会刻意拉开一点距离，碰到熟人就会很自然的分开，介绍的时候，只说是普通朋友。提过一次想拍张合照，随口就被岔开话题，说不爱拍照，拍照不好看，之后再也没有提过这件事。聊天记录里面，几乎没有那种带着期待的规划，很少说以后一起去哪，大多都是当下随口的闲谈，话题随时可以断掉，也随时可以捡起来。

朋友劝过，说这样不对，别一直耗着。

听不进去，总觉得只是节奏不一样，再耐心一点，再多坚持一阵，状况就能变好。还会自我安慰，人和人的相处模式本来就不一样，不能拿网上看到的那些条条框框往身上套，说不定是自己太敏感，想的太多，把简单的关系想复杂了。有时候一连好几天没有联系，心里空落落的，等对方再次来找自己，所有不安一下子就压下去，觉得至少，还能收到消息。

有次偶然看到，在说忙的那个时间段，社交动态一直在更新，点赞评论都有。没有当场去质问，盯着那条动态看了很久，手指悬在输入框上面，最后什么话都没有发出去。心里那层自欺的薄膜，好像那一下就裂开了，但还是不愿意承认，还在找别的解释，也许只是抽空随手点的赞，正事还没做完。

不会主动把我带进他的圈子，认识身边的朋友。所有碰面基本都是两个人单独待着，时间也大多选在晚上，不会是白天那种可以慢悠悠逛很久的时段。想约着和一群人一起吃饭，总能找到推脱的理由，说和那帮朋友不熟，或者聚会氛围不适合。所有的相处，都停在一个封闭、不会被外人看见的范围里面。

也试过冷下来，不主动发消息。

安静两三天，那边也不会来找，等到快要觉得就这样算了的时候，消息又会过来，语气温和，不带任何尖锐的东西，一下子又把情绪拉回去。来回反复好几次，一会觉得还有希望，一会又觉得抓不住什么，情绪跟着对方的消息起落，完全不受自己控制。

我这个经历只属于我自己，不同场景、不同人的体验会存在差异。

没有什么明确的节点，没有一句直白的话点破这件事，是一点点慢慢察觉到的。不是哪一件事单独拿出来就能够说明什么，是这一堆零碎的小事叠在一起，慢慢让人明白，在对方的排序里面，我从来不是优先的那一个。有别的更好选择的时候，我是可以被放一边的，只有空闲、没有别的安排的时候，才会想起还有我这么一个人。

那天关掉对话框之后，没有再发新消息。