出发前在手机上反复刷，就想确认常州到内蒙古多少公里，一开始搜出来好几个不一样的数字，心里没底，索性打算跑一趟，路上自己记着里程表。
计划是自驾过去，目的地选的呼和浩特，不是内蒙古最北边的地方，这点得先说清楚，只代表我这次走的这条线，换别的城市，距离肯定差很多。收拾东西的时候还在嘀咕，网上有的写一千八，有的写两千出头，不知道哪个靠谱，干脆不去纠结文字上的数字，以车子仪表盘为准。
上高速没多久，导航跳出来预估里程，两千零几十公里，当时还以为中途绕路会再多一点。
一路慢慢开，没有赶夜路，中间在服务区停了好几次，吃饭、伸腿，有时候碰到堵车，车子停在高速上一动不动，里程数不会涨，时间倒是耗掉不少。导航时不时会重新规划路线，有一段岔路口它推荐换一条高速，看距离能少个二三十公里，嫌变道麻烦，就按着原来的路线继续走了。
同行的人还在旁边说，要是直接飞到呼和浩特，就不用在意这个公里数了，我那时候就认死理，想着这次自驾，就得实打实把里程跑出来。跑过山东地界的时候，路边风景慢慢变了，楼房少了，大片平地多起来，心里才隐约觉得，确实离常州很远很远。
进到内蒙古境内之后，高速两边视野一下子拉开，路很直，车子可以稳定匀速跑，仪表盘数字一点点往上跳。等开到呼和浩特市区，停稳车的时候，低头看总里程，刚好两千一百多公里。和一开始导航给的预估，差了一点点，想来是进市区绕了几条路，找酒店多跑了一小段。
后来闲下来琢磨，内蒙古地方太大了，它不是一个小点，要是去呼伦贝尔那边，那距离又完全是另外一回事，远远不止两千公里。我这次只到呼和浩特，这个里程，只适合我这一趟的路线，别人要是去别的盟市，不能照着我这个数字来参考。
路上也碰到别的自驾的车友，闲聊的时候，他们有的从常州出发走南边的高速，有的往北拐，最后记下来的里程，互相之间差个一百多都正常，高速路线、下道绕行，都会拉开差距。
回去之后翻相册，看着沿途拍的照片，还会下意识打开地图再看一眼那条长线。没有什么别的想法，就是当时心里悬着的那个关于常州到内蒙古多少公里的疑问，靠自己跑一趟落了个实，只是这个实数，仅仅属于我选的终点和走的那条路。