那次晚自习对着卷子卡了很久，distinguish是什么意思这个问题，硬生生耗掉半节自习，旁边同学翻单词本翻得哗哗响，我盯着句子里的单词，脑子里混着一堆长得差不多的词，越想越乱。试卷上的原句写着要distinguish两种不同的写作风格，第一眼下意识把它当成了别的词，直接翻译成了赞美，整句话读起来完全不通顺，横线上面写的释义划掉重写，草稿纸上划得一团黑。

手边的小词典摊开在桌面，指尖顺着字母慢慢往下扫，看到词条里并排摆着两个释义，区分，还有辨别。当时没多想，以为这两个说法就是一模一样，随便挑一个填进空里就行，写完继续往下做题，等到课后对答案的时候，这道题直接被判错。

老师拿着卷子走到座位边上，指着句子里的搭配，说这个词后面可以接from，用来把两样东西分开识别，不是简单的看看而已。那会脑子转不过来，总觉得辨别和区分没有差别，反复纠结，盯着例句来回读，心里在琢磨到底哪一种场景该用哪一个说法。

同桌凑过来，说他之前背单词的时候，把distinguish和differ弄混过，两个单词都带着差异相关的含义，做题很容易搞反。differ侧重事物本身存在不一样，而distinguish是人主动去分辨出差别。听他这么一说，又翻回词典，盯着词条下面的例句慢慢看，好像稍微摸到一点差别，但又说不清楚到底该怎么把握。

那段时间背单词总喜欢只记一条释义，遇到多义的单词就容易栽跟头。

后来碰到一篇阅读，里面写可以distinguish真假签名，这时候才察觉到，这个词带着一种主动识别、分辨真伪的感觉，不是事物自己存在不同。翻笔记的时候，还看到另外一层含义，有出众、使扬名的意思，这个释义在课本里出现的不多，之前完全没有留意，第一次看见的时候愣了很久，完全想不到同一个单词还能表达这个方向的含义。

做配套练习的时候，又撞见一道选择题，选项里面放了recognize，看着都像是识别的意思，反复对比。recognize更多是认出已经见过的东西，distinguish重点在对比两者，找出里面的不同点。反复读了好几遍选项，还是犹豫，最后凭着模糊的印象勾选答案，交卷之后心里一直悬着，不知道选的对不对。

课间的时候，拿草稿纸随手写搭配，distinguishAfromB，distinguishbetweenAandB，一遍一遍抄写，试图把结构记牢。只是单纯抄写，没有放进句子里面理解，没过两天，再遇到相似的句式，又开始拿不准。有时候看到句子没有写搭配短语，单独出现distinguish，第一反应还是卡壳，脑子里来回切换那几个释义，不知道哪一个更贴合语境。

一次周测，完形填空里面出现这个词，上下文在讲分辨两种矿石的特征。脑子里最先冒出来的释义是扬名，差点就顺着这个意思去理解，读到后半段才察觉不对劲，赶紧擦掉，换成区分，但是写完之后也不敢确定，总担心还有别的隐藏含义没有考虑到。

我个人只是在做题的场景下接触这个单词，不同场景里面词义会发生变化，别的人在阅读外文文章时碰到，感受可能会不一样。

直到现在，偶尔看到这个单词，第一反应还会想起晚自习那张划得乱糟糟的试卷，想起当时卡在distinguish是什么意思这个问题上，来回翻书却依旧分不清多层含义的那种无力感。

那天收拾书包，旧卷子掉在地上，捡起来看见那道错题，涂改痕迹一层叠一层。